曼联成了内容工厂?名宿们的点评,早就成了一门生意

作者:24直播网   发布时间:2026-11-07 20:08:29

  10月30日讯 BBC体育资深记者肖恩-凯恩斯写了篇文章,点破了一件事:如今的曼联,早就不只是一家足球俱乐部了。球队战绩、教练人选、球员状态,围绕这些话题的讨论本身就在源源不断地生产内容。加里-内维尔、韦恩-鲁尼、罗伊-基恩,这一长串曼联名宿借着播客、短视频平台高频开火,观点输出几乎不停歇。可问题也跟着来了,这些批评到底是在督促俱乐部守住标准,还是纯粹给球队添场外杂音?

  文章里是这么写的:

  现在的曼联,说它是家足球俱乐部,倒不如说更像一个主打高流量产出的内容工厂。

  迈克尔-卡里克在这出英国国民级肥皂剧里继续担纲主角,任期至少还能再撑一周,周六他就将带队客场挑战切尔西。你或许觉得这对卡里克算个好消息,但对亚马逊《孤注一掷》摄制组来说,这简直是天大的利好。本赛季他们拿到了“史无前例”的拍摄权限,老特拉福德幕后的一切,都能被镜头记录下来。

  等到周六开球,曼联球迷大概能松一口气,哪怕只有这90分钟,不用再被各路观点轮番轰炸。对这家世界顶级俱乐部进行不间断报道,说起来也不算新鲜事,但前球员们源源不断的点评解读,已经演变成一种愈演愈烈的现象。如今你要列一份没有平台去审视俱乐部一举一动的曼联传奇名单,反倒比列那些手握发声渠道的传奇更容易。这不禁让人琢磨:这家俱乐部的低迷困境,是不是已经被产业化,变成了一台不停生产内容的机器?

  “这其实一点帮助都没有”

  球迷对前球员的评论看法不一,有人觉得这类言论具有破坏性,也有人压根不在意,但有一点无可否认:你几乎躲不开他们的观点。上周日曼联0比3输给伯恩茅斯,天空体育评论员加里-内维尔在直播里措辞尖锐;赛后他又在老特拉福德的媒体解说席录制播客,指责队内部分球员缺乏职业素养。

  “其中有几个人……我住在曼彻斯特,他们当中有些人,职业态度根本不达标。”内维尔说道。“我没法认同他们的做法,有几名球员作息混乱、饮食不自律,没法做到每时每刻、日复一日心里都装着曼联。”

  但真正重塑足球评论新时代格局的,是各类数字平台与流媒体平台。内维尔2021年创办了《The Overlap》,这档节目在视频和播客平台大获成功,如今已经是体育媒体圈内影响力最大的渠道之一。本周二,韦恩-鲁尼做客内维尔专门聚焦曼联的YouTube频道《Stick to United》,他说卡里克手下的这批球员“急需狠狠鞭策一下”。之后内维尔又在自己的《The Overlap》节目里提出,有时候解雇主教练,“其实是为教练本人好”;前曼联队长罗伊-基恩则评价,卡里克和他的教练团队还能保住工作,算是“运气很好”。

  去年夏天,内维尔从联网红马克-戈尔德里奇手中收购了一批YouTube频道,这一举动大幅增加了该频道关于曼联的内容产出。戈尔德里奇本名布伦特-迪-切萨雷,他最出名的就是直播同步看球时情绪激动、满口粗话的片段在网上疯传,旗下YouTube频道累计订阅量超过370万。如今戈尔德里奇和曼联队史射手王鲁尼搭档,共同主持《Stick to United》。

  当然,能引领舆论风向的,远不止内维尔、鲁尼和基恩这几个人。92班成员保罗-斯科尔斯和尼基-巴特一同推出播客节目《The Good, The Bad & The Football》。上赛季曼联主场迎来曼市德比,那也是卡里克执教之后的第一个主场比赛。赛前巴特放话,曼城前锋埃尔林-哈兰德会“把利桑德罗-马丁内斯拎着到处跑”;斯科尔斯也说,这名挪威前锋进球之后,会把马丁内斯“直接扔进球网里”。那场比赛曼联最终2比0取胜,马丁内斯发挥十分亮眼。赛后被问到斯科尔斯这番言论,这名阿根廷后卫表示:“说实话,他想说什么都可以。我已经跟他讲过,要是他想当面跟我说什么,随时都能来找我,来我家也行,去哪都没问题,我根本不在乎。”

  周四的新闻发布会上,记者问卡里克该如何应对前队友、名宿们带来的各种外界杂音,卡里克说自己会尽量避开这些声音。“我基本不会去看这些内容,我只关注我必须要看的东西。”他补充道。“我不会主动去找这些评论,这对我其实一点帮助都没有。我之前就说过,我在意球迷的想法,在意球场里的氛围,在意那些奔赴客场、专程赶来支持我们的球迷。我在乎我们能给他们带来什么、展现出什么样的表现。别的那些声音,我真的完全不在意。”

  是“添乱”,还是俱乐部的标杆守护者?

  放在过去,报纸上一个低分评价就足以让球员恼火;而现在,一旦球队输球或者发挥拉胯,球员们要连续好几天深陷舆论争论之中。前主教练埃里克-滕哈格近期提到,他麾下曼联队员很难消化内维尔、里奥-费迪南德这类名宿的评论。他认为这些前球员原本可以用更有利的方式帮助俱乐部。“我和内维尔、费迪南德都做过愉快的专访,所以这些言论本身没有伤到我。当然,他们运营着播客,有自己的商业模式。”滕哈格在接受《The Athletic》采访时这样说道。“但对球员来说,这有时候很难承受,一部分球员会被这些言论影响,感到烦躁。他们都取得过辉煌的成就,但与此同时,他们本可以为俱乐部、为球员提供更多正向帮助,他们支持俱乐部的方式本该有两面性。不过我一直觉得,人往往会对自己最热爱的事物,提出最严苛的批评。”

  对于这一点,内维尔表示认同。去年夏天在里奥-费迪南德的播客节目里,有人提出,内维尔点评自己儿时支持的母队时批评得太过火。“但这当中存在一个平衡,里奥,不是吗?”他对昔日队友说道。“举个例子,我想让曼城拿下联赛冠军吗?我一点都不希望曼城靠近联赛奖杯。”他还坚称:“解说曼联的比赛,是我所有工作里最难的。”“大家可能会觉得,曼联踢得不好的时候,我的批评会格外严厉。过去大概十年里,有些时候,我或许没能把握好这个平衡。”内维尔坦言。

  但内维尔在老特拉福德效力的19年间,拿下过18座重要冠军奖杯,很少有人比他更有资格点评这家俱乐部。“对阵伯恩茅斯那场比赛上半场,斯特雷特福德看台举起一条横幅,上面写着‘标准’。而属于曼联的高标准,早就消失很久了。”他在上周日说道。和内维尔一样,巴特也是出自曼联青训,他表示,这些前球员出发点都是为俱乐部着想。“球队状况糟糕的时候,不能一味委屈抱怨,说‘这些前球员就是在针对我们’。”巴特早在今年1月就这样解释过。“我们热爱这家俱乐部,从我记事起,大概六七岁开始,我就是曼联球迷。我说这些话,不是为了背后捅刀子,我直言不讳,只是因为球队现在的表现实在太差了。”

  招人恨、受人爱,永远不会被忽视

  俱乐部当然更希望舆论里全是正面声音,但负面内容的受众反而更广,其中还包括大量并非曼联支持者的球迷。很难直接量化这家俱乐部的人气价值,但自从2013年最后一次拿下英超冠军之后,曼联始终稳居全球营收最高的足球俱乐部行列。它在场外商业层面的成功,很大程度依托行业顶尖的商业赞助合同,再加上可观的比赛日收入。上赛季英超联赛里,只有阿森纳的比赛日收入高于曼联。前执行副主席埃德-伍德沃德在2018年的一番话激怒了大量球迷,他当时说:“球队场上竞技表现,并不会对我们商业板块的业务产生实质性影响。”俱乐部和球迷也常常引以为傲的一点,就是曼联永远处在舆论焦点之中。老特拉福德看台的横幅上经常印着这句口号:“招人恨、受人爱,永远不会被忽视”,俱乐部甚至还推出过印有这句标语的服饰系列。所以客观来讲,俱乐部本身,和其他所有人一样,都在利用自身全球知名度、自带上头条的能力来变现获利。